1挺多年前写的了，这次贴给@哈哈哈哈秦 看一下~
————————————
对照着PROGRAM写这部戏的内容。小册子的价格不便宜，不过做成真正线装书的模样，倒是很精致。可惜里面字太小，另外就是资料量略低了一点。我满意的小册子要卖一千日元，这本小线装书卖二十人民币，是也不能太苛求。
戏比票上的时间稍微晚了点开场，因为客人们还在陆续进入。后来发现还有专门组团来看的，不管怎么样，稍后终于开场了。我没进剧场看戏大约总有两三年，早忘记了真正的舞台是啥感觉，所以逸夫舞台的舞台（绕口令……）第一眼看上去其小无比，直到开场后一段时间，我才证实它其实跟宝冢大剧场的舞台差不多大，连银桥部分也有，只是不起银桥的作用因而比较窄罢了。舞台上放着一个巨大的石雕状物体，上有巨大的“史”字，一开场就自动分成两半缓缓退开，露出后面的一群女人。身穿《大汉天子》里那种汉朝服装，面目模糊，没有话，默默排成“一”字又排成“人”字……见鬼，我又开始不正经了……随后，白发老太太班昭（张静娴）和同样白头发的丫环傻姐（谷好好）慢吞吞的走了出来。《汉书》出版之后，目前她们正闲着聊天晒太阳，于是渐渐聊起了年轻时代，和大师兄、二师兄在一起的时光。她们聊的时候，上述二位师兄默默地从乐池里分两端升起，灯光只打在两个老太太身上，而两位师兄在黑暗中摆着沉默的读书POSE。丫环回忆起，那是小姐十四岁那年的事。话音一落，两位师兄就动起来并打了光，而老太太们却沉默地在黑暗中退场。
时间一下子就回到五十多年以前去了，那时大师兄马续（蔡正仁）和二师兄曹寿（何澍）正在班固（缪斌）门下读书。突然来了个范公公（吴双）传旨，说班固的小妹妹班昭给太后上书陈情，太后怜悯，决定开禁让班固完成《汉书》，并且封官赐金。这当然是叫一师二徒开心的大事，不过条件是班固要写篇给太后祝寿的辞赋，班固不情不愿，也没当场答应。范公公想见见班昭本人，男人们一声呼唤，美丽的小姑娘从后面蹦蹦跳跳地出来了……只是似乎活泼过头了点？搞了半天这是那位丫环姑娘，男人们说话的工夫她已经在后台飞快地化好了少女妆。因为确实相对比较年轻，看上去还挺漂亮。小姐还在书库里偷看被禁的史书，所以不出来，还叫她保密，结果她没一分钟就全说漏嘴，果然是个傻大姐。台下的观众似乎也觉得有趣，笑起来了。范公公强调了那篇祝寿赋的重要，随后就跑路，三位男士便到书库去找班昭小姐。她叫班昭，可我真是不知道她字惠班，PROGRAM上也没写，这正是我说它资料性略差的原因之一。听着男士们大喊“惠班”，不那么容易反应过来。
布景略转，变成书库，班小姐正在快乐地看书，并回忆因《汉书》被禁而不平上书的经过。到底是小姐，看去和那小丫环大不相同。听到哥哥和师兄们过来，她赶紧藏起来，听说圣旨解了禁才很高兴地被两位师兄一起从书架上抱下来。这段颇有点暧昧，不过暧昧得并没多好，叫人想起了所有俗套的青梅竹马一女两男三角恋爱故事，气韵不够清新。班固先生表达了一下激动心情，因过于激动，身体有点吃不消。他把妹妹支开，跟马续曹寿二人摊牌：自己也许活不到汉书修完，又没儿女，因此决定招两人之一做妹夫兼编书继承人。两位有志青年都在踌躇，他们对小姑娘都有好感，不过老大比较老实，觉得小妹妹是高岭之花（绝非原词，我的概括而已），不敢有亵玩之心，又觉得自己才学比较逊色一点，恐怕没资格做继承人。老二对结婚的事十分中意，只是想到编书的辛苦漫长，很怕担当不起。这段心理独白二重唱倒真是好听得很。
如此，只好再跟小姐本人谈，看她中意哪个。老哥班固跟妹妹单独谈，旁敲侧击看她比较爱谁，十四岁小姑娘只当在说笑，侃侃而谈，原来两个她都觉得甚好，两个又都不满意。老大忠厚善良，可惜完全不可爱；老二够可爱又聪明，但不够可靠……（台下的观众又笑了，十四岁就这么有见识，果然是才女级别。）总之，无论如何也不能选一而弃一。老哥一急，干脆说了认真话，一一陈述利害，反正汉书的未来就靠你的选择了，妹妹，求你啦~~~~跪倒ING，请参照所有传统电视剧里的苦情场面。最后小妹妹也就象传统电视剧里一样屈服了，把两位师兄的名字写竹签子来抽签，抽签结果是曹寿先生中标。可喜可贺，可喜可贺。
场景一转到婚后不久，曹寿先生埋首案牍，马续先生热心地投入了上山砍竹子制作竹简之类的杂活中，而班固兄的身体每况愈下。一切看来都很和平，突然，曹寿很愉快地跑出来宣布自己把那篇太后的祝寿颂写好了，原来结婚以来他一直就在忙这玩意，还准备马上亲自送进宫里献给太后。老师兼大舅子命在旦夕，你就这么溜走啦？对此他的解释是：“我也是为了大家好啊~太后怪罪下来多不好~”然后迅速飞走。
气得一塌糊涂的班姑娘听说大哥的病情不妙，赶紧跑去。班固打算着进行庄严的书稿交接仪式，交接对象曹寿却消失了，急得他死都不闭眼。无奈之下，班昭只好当场以自己的名义接下了编书的任务，还发誓一定要完成，这样大哥才放心了。这场的安排与平常不同，了却心事的班大哥没有脑袋一歪就过去，留下三个人在那边嚎；他只是以病人装束喃喃反复说着“这下我就了无遗憾”之类的话，站起来象幽灵般慢慢往台中间走，逐渐飘逝在幽蓝的阴暗之中。另一边，曹寿受到表扬快乐地回来，在门口听到哭丧之声正想往里跑，又传来另一个声音，传旨封他的官，立即进宫。犹豫许久之后，他选择了后者。
从这段开始，旁边坐着的我爹终于想起把望远镜拿出来，我也开始观察演员的表情。曹寿在这一段的微妙神情与心情，演员表现得相当对劲，令人赞叹。
场景再次一转，到了班昭三十岁那年。她老公号称去当官，神隐已经很久了。正所谓纸包不住火，他其实在当太后的面首，这种事还是传到了老婆的耳朵里，气得她眼发黑。一直跟她一起修汉书的马续来辞行，说是《汉书》方面自己才能有限，只能做到这里了，下面准备去搞班固留下的《天文志》，无限期出门采风。其实根本是外面谣言四起，他顺便去躲谣言。大家心知肚明，叫傻姐斟过茶来，以茶代酒饯行。这段是重头戏，情感洋溢，唱做都很重。唱得告一段落时，台下掌声大作，我也很受感染。长话短说，饯行结束，大师兄去收拾东西。班昭正在感伤，本夫曹寿却出现了，穿得非常华丽，态度阴郁不定。他打算休妻，叫老婆跟马续过，并表示高度的悔恨情绪，说自己已经完蛋。说完了就要走，老婆硬拖着不给走，说原谅他也可以，只要他留下来，自己一个女人多么难，多想要人帮忙撑着啊……
范公公骤然跳出，要把曹寿拉走，还说出了真实情况：太后已经挂了，曹寿被封了个头衔去守一辈子陵，不去不行。（好样的，我就说他怎么突然悔悟，原来是享福的路子刚断）一番争夺，曹寿终被拖走。那头，马大师兄为免伤感，早已上路，真是两头落空的悲哀场面。班昭不知道追谁好，在室外的大雨中哭得倒地；那曹寿还嫌不够乱，扑通一声跳下水死掉。又一个大雷劈中书库，汉书的竹简全都烧起来，于是，第一幕在班昭的痛哭和惨叫定格中落幕了。这整一场戏，每个演员都要用上十二分的激情和演技，着实不易。以我这爱品评的人眼中看来，表现仍然接近完美。动作并不大，我爹却喘气说：“我看得都累了。”可见一斑。
“史”字巨大石雕再度合起，幕间休息。说是十分钟，又多拖了些时候。第二幕开始是第一幕结束后的二十年，班昭五十岁。头发已经发白的丫环出来交代剧情，自从二十年前最低谷之后，班昭就搬进宫廷书院去工作，混得还非常不错。只是最近应酬增多，似乎人都有些变了。正说着，班昭出场。老是老，穿得可真好，呵呵笑着应酬回来，一副离休老干部派头。丫环准备好了笔墨叫她编书，她还嫌累，要先缓一缓。正歇着，一副笑脸的范公公把马大师兄带了来。马先生二十年不见，已经完成《天文志》，跑宫里来探亲。两人相谈甚欢，马先生说到《汉书》已完成，情绪高涨；班昭却又以老干部派头笑起来，说，哎呀最近很忙，你妹妹我老了，写不动喽呵呵呵……
大师兄终于发现她是说真的，生起气来，说你怎么变成这样？你这样岂不是跟曹寿一样了？你不编呀，那我编，我编到一百岁也得把它编完，书简我全抱走！他一翻脸不要紧，刚才还笑呵呵的班昭也暴走大吼起来，说你倒讲得出啊，你们俩男人死的死，溜的溜，留下我一个女人辛苦了三十多年了，我不就是姓班吗，凭什么就得把命豁出去搞这个事，我最苦的时候你们在哪？现在我只说要休息休息，享受人生，怎么就罪大恶极啦？你要编是不是，拿走，全拿走，我看到这玩意就想杀人，这辈子都给它毁啦~~等等。以上当然不是原话，但内容是严格按照剧中说的没错。
马续先生真是个老实人，听后完全陷入自责MODE，任凭师妹发飙，一声不吭打算收拾了走人。我看到这里，也不知道怎么解决才好：小线装书上明明写他训诫点醒了班昭，现在这情况是怎么回事？？两人正在僵着，万没想到丫环也突然暴走了，一跺脚大喊：要走把我也一起带走！！你们班家编书管我啥事啊？我为什么一辈子不嫁人呆在你身边，不就是佩服小姐你的决心志向，看你辛苦想帮你吗？现在你一句放弃，那我这几十年算什么？我也不管了，反正这部书稿去哪儿我就去哪儿~！（以上仍然严格按照剧中概括。能在昆剧舞台上看到这些理论，确实希奇得很。）
这下轮到班女士没词了，痛哭反省中，很快决定搬出宫专心编书，叫马先生和丫环去上报这件事。她独自在台上唱了大段的内心活动，这段好听极了，从开始的辛酸，唱着唱着又高兴起来。唱完之后，丫环惊慌跑来说，出宫请求被拒绝，马先生为能留在宫里一起编书，已经自请宫刑做了太监了！——班女士尖叫一声倒地。
又是二十年过去，幽暗的开场背景。老掉牙的范公公拄着拐杖从台前走过，慢吞吞地交代近况：汉书已编修完成，班昭和马续都没署名，作者仍是班固。这两人就这么耗了一生，图什么呢？到底图什么呢？嘀嘀咕咕地下去了。这个小过场，台下有笑声，更响的掌声。最后那句图什么，鲜明地在观众心里形成一个问题：那么你的这一辈子，又图的是什么？得到了什么？编导的目的显然达到了。
白头发没胡子的老头马续和老太太班昭，相扶出场。书编完了，倒觉得有点失落，相伴一辈子的书稿哪怕是送去正式出版，也舍不得离手。班昭还要留下来做注解，马续的剩余价值被榨干，即命出宫养老。和第一幕一样以茶告别，顺便用茶祭奠两位死者的灵魂。两句词说得好：“伤心多情尽离别，欢欣离别总多情。”对人生理解到了这个地步，果然再不象第一幕那么伤心了，伤心的是别人，两位当事人倒很平和。老太太对老头说：“要等我啊~”老头也说：“我等你~”这样几乎是微笑着告别。
就在这同个地方同个场景，灯光暗了再亮，时间到了一年后，也就是全剧开始的时间点。这一年里，马续已经老死，班昭也变得沉默，只是每天来这里坐着。丫环想摇醒她回宫去，她的拐杖却掉了下来。面目不清的汉装女们又出来列队搞气氛，傻姐默默地坐在班昭的脚边上不说话了。全剧终。啊，掌声真是响亮。
后面有微小的FINALE，我记得以前看戏都不是这样的，想必是借鉴了西方经验。跟《雨中曲》《THE LAST PARTY》一样，先叫若干群众演员——就是那群汉装女出来亮相鞠躬，再让主要演员依次在台中央鞠躬，等最大的女主角鞠躬完毕，全部演员再站在一起致意。掌声一波接着一波，观众情绪非常高，确实有效果。唯一遗憾的是一遍FINALE就完了，没再次谢幕，令不少观众包括我在内都小小失望。估计全部日程里会有更全的大谢幕，叫主演讲个话、编导上台同贺什么的吧？只不过不是这次。没法子。
综上所述，也许有人发现了，这出戏除了不经常出现的背景女，连个路人甲都没有，全部演员就六个人。倒有一大半是国家一级演员，其余的也是二级；又只有一半是昆剧演员，其余全是京剧出身。经过反复修改排练，大约早就熟极而流、挖得够深，这六个人功力又足够，所以演出来效果好得不得了。看宝冢养成了挑剔的习惯，没有唱词的部分，我一直在用望远镜观察各人的神情变化。不愧是目前中国一流的演员，挑不出毛病来，班昭、马续、傻姐都要从青少年演到中老年，跨了行当照样都能打高分。曹寿那种半反面人物的心理和气质也非常到位，何澍的昆剧唱得满好，基本听不出京剧老生味道。
这戏要说还有什么不满意的地方，就是编剧……首先是用词太通俗，我再想不到【小桃红】【集贤宾】等等曲牌，能配上“心中小小秘密”或者“这杯茶不是酒”一类的词，真是叫先人吐血。可转念一想，这就是现代风格，别说当今编剧写不出元杂剧的词儿，就是能写，也得考虑现在年轻人的接受程度。事实上因为写了这些词并引进先进思想，听说大学生们是另眼相看的。而且甭管词怎么样，曲子没变、唱的人好，就一样迷人。昆曲绝对是迷人的东西，我一听就上弦，而且上弦的不止我一个。旁边有个老太太，一边听【五般宜】和【梁州第七】，一边在下面跟着调子哼。我也想哼啊~~~~。因为实在太好听了。
说回这个编剧罗怀臻，他很红，写了不少有名的作品，然而我一直非·常·不·喜·欢·他。因为他老是写些耸人听闻的故事，颇失传统戏剧的风味。那不是手段现代化与否的问题，是他放弃了描写普遍的人性，总是爱塑造些有违常理、爱走极端的人类，再通过这些人的胡作非为来构造凄惨的故事，博出位换同情。《金龙与蜉蝣》《真假驸马》等等都是。加上他最爱现代派，老是把个戏曲弄得象话剧加唱，那我何不去看话剧或音乐剧，倒来看你的戏？这次《班昭》的剧本倒还好，基本没有上述缺点，很有符合现实和动真情、成功调动观众正面情绪的地方。——才刚这么想，他又露了一手，叫马续先生自请宫刑。须知道连司马迁也没那么伟大，存心完全为了编书而要当太监，《报任安书》在那里明写着，哪怕有编书的理想做后盾，这也是比死还痛苦的惩罚与折磨。而马先生却轻轻巧巧地做出了这样的事情？那么他是一个圣人了。罗编剧好不容易写了一出全部由“人”出演的戏，写得又好；到最后却还是捧出了一个圣人，实在遗憾得很。再说马续无功名又无家室，太监须舍弃的东西他一样也不留恋，那他的宫刑又显得没那么惊天动地，班昭的狂呼惨叫也有点小题大作。圣人要是做到家了也好，现在处理得过分轻巧，又不够那么悲壮着重，正是两头不着杠。（好在演员出色，蔡正仁老师让我膜拜你吧~~我都不知道你在实际舞台上看起来是这么帅而可靠的，因为照片里看起来很老……）文字细节上也偶有穿凿之处，比如傻姐说到马续死了，班昭“一声不哭，只是做了自己该做的事情。”这还是昆剧台词咩？要是把这些毛刺都修改掉，本来会妥帖舒服得多。已经改了N稿还这样，想必初稿更是洋气得不行了。
不知不觉写这么多……总之，这是好看的戏，值得鼓励又有新意的剧作。有机会的话还是去看吧，如果有一天到北京演的话。
* 今天在网上找《班昭》的剧评看，发现有人提出，这个戏貌似在写班昭一生献身理想的伟大情操，但是最终她真正写书、为了书本身的问题思考的段落几乎为零。而且比起赞扬者们所说的“坚定地献身理想”，感觉上从一开始她就不得已，一直不情愿到最后。这倒是真的，不管再怎么说本剧是歌颂有理想有毅力的伟大女性，结果最出彩、戏份最多、最见颜色的始终还是感情部分嘛（虽然不至于是全部）。
